隱形者之韻:從「努山打拉」到「夬兒時間」
2025-05-31
「切膚之音:觸感與聲響的實驗演出」跳出「亞洲前衛電影節2025」 常規的電影放映與講座形式,將M+的觀海長廊變成一個意想不到的派對舞台,帶來一場更具互動性與動感的夜間活動。來自雅加達的音樂人兼製作人瓦霍諾把即興創作融入他的現場演出,而香港藝術團體c.95d8則透過實驗來重新想像時間。
瓦霍諾以電子音樂為主要媒介,將編排好的結構與不可預測的偶然互相融合,營造沉浸式演出。他對電子音樂的熱愛始於青少年時期,並因此前往美國深造音樂,在那裏接觸到爵士即興演奏。他說:「學校將我們訓練成為音樂產業的一分子,但我現在做的東西基本上與我讀書時學的東西無關。」
Wahono肖像,2025 。相片由藝術家提供
回到印尼後,瓦霍諾有意識地深入了解努山打拉的草根文化。「努山打拉」是一個古爪哇文詞彙,泛指包括印尼群島和馬來半島的區域。比起「印尼」,他更喜歡使用這個詞,因其不側重於國家和行政區域的劃分,亦更能反映這片地域内數以千計的語言與文化。為了更深入了解當地文化,瓦霍諾經常旅遊, 研究該地區特定音樂種類的錄音 。他視音樂為一種有生命的存在,是日常生活不可或缺的一部分,影響人們對世界的理解與觀點。瓦霍諾透過自己的音樂作品,嘗試捕捉並傳遞努山打拉這個多元社會中流動着的獨特能量。這份對身分與文化根源的關注,最終促使他運用多年累積的現場錄音素材創作,並於2016年成立實驗音樂廠牌Divisi62。
作為一位從事聲音與音樂創作的藝術工作者,瓦霍諾致力創作跨越類型與文化的作品,他經常將爵士樂的即興創作方法融入電子音樂中。他還發現,即興創作不僅深深影響着努山打拉音樂,也滲透於當地人民的生活中——他相信這也會引起香港觀眾的共鳴。在M+的現場演出中,瓦霍諾希望能挑戰音樂表達的界限,並與一群音樂喜好各異、風格取向多元的觀眾建立連結。
正如瓦霍諾以更具包容性的「努山打拉」一詞重新詮釋自己的文化根源,夬兒藝術團體c.95d8則亦重新利用「crip」一詞來挑戰主流文化對殘疾的認知,並肯定那些被邊緣化人士的身分。c.95d8由楊小芳、鄭文越與林入三位香港藝術家成立——三人既是朋友,也是彼此選擇的「家人」。c.95d8的創作植根於照顧與關懷的共同實踐,以及對香港主流藝術環境的反抗。除了回應身體與心理障礙的議題外,c.95d8 的藝術實踐亦涵蓋自然與酷兒等交叉議題。團體名稱中的「c」包含了多重意涵:有「夬兒」(crip)、「村」(cyun)、「彼此選擇的家人」(chosen family) 和「集體空間」(collective space)。而「95d8」則來自廣東話俚語「九唔搭八」,意指將看似毫無關聯的事物並置,恰如其分地反映了該團體多元的創作實踐,包括空間設計、策展、表演藝術及小誌製作等。
c.95d8肖像。圖片由藝術家提供
「crip」一詞在英文俚語中曾經有「容易」或「軟弱」的含義,但在1960年代的美國殘疾權利運動中,已被重新定義為一種身分與賦權的象徵。在香港,夬兒藝術(Crip Art) 較少與社會運動掛鈎,更多以一種「自問」的方式展開,藉此提問、表達與探索自身的能力與經驗。在中文語境中,對殘疾人士的稱呼往往包含「殘」這個字,帶有不完整與缺乏之意。c.95d8透過「夬」這個字重新詮釋「crip」的概念──「夬」本身可以作爲一個字,也可以作爲部首,與其他偏旁結合成不同詞語,象徵夬兒的無限可能性。
c.95d8於2025年1月於逸東酒店舉辦的《間》展覽。攝影:Daphanie Wong
與其將夬兒的概念局限於身體或心理障礙,c.95d8希望擴展其意涵,涵蓋「每個人都擁有的弱點與障礙」,從而挑戰「健全」與「殘疾」這個二元對立的分類。當我們生病、年老和面對死亡時,每個人都會成為夬兒。對c.95d8而言,「夬兒時間」(Crip Time)的概念也涵蓋所有非規範的時間經驗。在M+的「切膚之音」當中,他們將帶來一場互動演出,邀請觀眾一同探索每個人對時間感知的不同之處,以及這些感知如何界定個人的邊界。
當音樂漸歇,你離開觀海長廊的那一刻,或許會對國族與族群身分有新的認識,亦更能察覺社會建構的規範與差異之間那條流動的界線。瓦霍諾與c.95d8的兩個委約作品,讓那些未被看見或被邊緣化的人們在舞台中央成爲主角,並邀請觀眾一同重新思考自身的歸屬感,以及界定這個概念的結構。
本文由「亞洲前衛電影節2025」學生編輯團隊撰寫與翻譯。